60:55
金星秀2017
金星主持的王牌脱口秀,以“毒舌”点评娱乐圈和社会热点,每期还有明星圆桌访谈。
老旧工业城“新桥镇”有家名叫“物超所值”的旧货行,掌柜阿成靠回收旧货和高价回收单日赚取微薄利润。一次偶然,他在仓库里清理出一台能复制真实消费记录的旧打印机,发现只要把发票改写,连同物品价格也会被市场系统暂时承认。镇上的人于是把破旧手机、旧房家具、婚礼花烛都塞进这家店,形成短暂的狂欢。阿成本想靠“帮乡亲扭亏”为乐,却发现系统并非漏洞,而是某投资集团测试的算法反噬,真正目的是推高人们对“越便宜越值得”的盲目依赖。阿成与会计师李梅、快递员小勇开始追查,逐渐揭开十年前一场拆迁腐败与税务洗白的往事。每个人都买得到便宜,城市却越来越贵重:土地、水价、信誉和人的尊严都被贴上高利率标签。最终阿成把打印机公开拆解,公布全部改写文件,把价值还给每个账本;他自己也失去门面,但赢回了人们对“买东西前先买清楚自己的贪心”的信心。
片子表面上是轻喜剧,实际上是一部结构非常讲究的商业讽喻片。前半段靠一连串“奇葩买卖”制造笑点,中后半则逐步揭开账目、拆迁和官商共谋,节奏像把喜剧拉上法庭。人物群像鲜明,没有把弱者写成圣人,每个角色都曾想过用便宜抹平创伤,这让剧情更诚实。最大的转折不是算法被抓,而是阿成决定把漏洞公之于众后失去一切生计,这一刀反而让价值观从“低价”跳到“公正”,情感厚重却不沉重。
60:55
金星主持的王牌脱口秀,以“毒舌”点评娱乐圈和社会热点,每期还有明星圆桌访谈。
50:21
一只被遗弃的流浪猫、一只腿瘸的信鸽和一只话痨仓鼠,组成了全城最“不靠谱”的动物救援队。
43:44
巴黎十五区被神秘黑雾笼罩,居民发现自己的记忆正被统一改写。
56:39
一个失业的男人接到一通电话,对方说:我知道你想死,我可以帮你。
42:49
父亲失智只认“前妻做的剩菜”,女儿每天复制母亲味道,在锅铲间拼凑破碎父爱。
36:07
母亲病逝后,父亲带回了一个年轻男人,宣布两人已结婚,三个子女为了争夺遗产继承权,决定先“搞定”后妈。